la veille de la Veille

Un 23 décembre sous la pluie, Fn., mon voisin d'en bas, âgé de 67 ans, dit n'avoir jamais vu ça. Dans son temps, à ce temps-ci de l'année, il y avait de la neige pour les fous et les fins. Il m'avoue s'inquiéter pour les générations futures. Nous jasons sur les balcons à l'arrière. Il sort de chez lui, surpris de voir de l'activité au palier voisin du sien. Je me rends chez mes charmants voisins pour nourrir les vers qui vermicompostent. Il dit que pour lui, c'est fini, mais que pour moi et ceux de ma génération, quelque chose est peut-être encore possible. Je lui fais remarquer qu'il contribue en mettant son bac de recyclage au chemin tous les mardis matins. Oui, c'est vrai, qu'il me répond. Salut Fn., salut Lu.

Je nourris les vers qui mangent l'équivalent de leur poids par jour en tassant, dans les coins du bac rempli de terre et de parents rapprochés des lombrics, les légumes flétris qui deviendront du compost pour nos plants de cet été. Je quitte l'appartement endormi en déposant sur la table de la cuisine mon livre de recettes enrubanné en guise de joyeux Noël. Mes charmants voisins visitent le Mexique en famille. Un repos bien mérité pour ces deux êtres débordants d'énergie et de volonté.

Demain, c'est à notre tour de rejoindre nos familles. Ma mère et moi avons discuté des repas pour les jours à venir. M. et moi sommes allés au marché cet après-midi pour une petite virée et ce soir, nous venons tout juste de terminer l'emballage et la préparation des cadeaux. L'échange sera frugal cette année. Exactement comme nous l'avons tous voulu. Noël, cette fête commerciale née en l'an 1885 au Québec selon le sociologue Jean-Philippe Warren - si vous le pouvez, lisez l'entrevue dans le Voir de cette semaine, en page 14 - sera un moment de proximité familiale ponctué de repas partagés ensemble, de jeux, de rires, de silences agréables.

M. m'annonce comme ça, tout simplement, que pour la nouvelle année, ça y est pour un bébé: "En 2007, tu seras enceinte." Si c'est pas l'esprit des fêtes ça, je sais pas ce que c'est.

Amour, paix et joie à tous et chacun d'entre vous.