vie parallèle

Quelqu'un m'avait refilé le tuyau: tu trouveras ton père au restaurant à la croisée de la 17 et de ton rang, il est revenu vous voir. Je me suis rendue au premier deli et là, deux filles m'ont dit qu'en fait, aucune nourriture n'était préparée sur place, comme si mon père était devenu un cuisinier. En continuant sur le chemin de ma maison d'enfance, je me suis arrêté à un comptoir de restauration rapide, le genre Subway, et il était là, debout derrière la caisse enregistreuse, tout de noir vêtu, palette de l'uniforme y compris. J'ai éclaté de rire.

J'ai pensé: mais arrête de rire, tu vas blesser son orgueil. Quand en fait, cette euphorie, c'était l'immense bonheur de le revoir.

Il quitta son poste pour nous parler, parce que mes soeurs venaient de se joindre à moi, ainsi qu'une jeune femme aux traits autochtones qui étaient accompagnée d'un homme et d'un bébé. Mon père lui demanda de se rendre à la maison, qu'il irait la voir à son tour, après avoir expliqué quelque chose à mes soeurs et moi.

Je compris que cette jeune femme, c'était une autre de ses enfants. Il nous annonça que pendant toutes ces années où il avait disparu de nos vies, il avait en fait voyagé. Il nous montra un globe terrestre sur lequel des localisations avaient été marquées d'une punaise. Il avait eu cinq autres enfants, à part nous trois. Un de ceux-là avec une certaine Nadia rencontrée dans un pays près de l'Équateur avec laquelle il avait passé une seule nuit. Il ajouta qu'il n'avait même pas vu Nadia complètement nue.

5 h 51. Bo. décide de commencer notre journée. Le fil se rompt. L'image du globe aux punaises vient de ce que M. m'a montré hier soir juste avant que nous nous mettions au lit: les points de livraison sur une mappemonde d'un journal que Radiohead rend disponible pour ses fans à la sortie de leur nouvel album demain. Mais tout le reste, il vient d'où. Chose certaine, mon rire presque incontrôlable, c'est cet immense bonheur de te revoir, toi mon papa décédé.